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Os laureados com o Nobel da Literatura 49

Por J. A. Baptista

Albert Camus
Prémio Nobel da Literatura em 1957

O romancista, ensaista, dramaturgo, jornalista e fildsofo Albert Ca-
mus nasceu em Mondovi, Argélia, no dia 7 de novembro de 1913, e
faleceu em Villeblevin, Franca, em 4 de janeiro de 1960. Fortemente
comprometido com a “Resisténcia Francesa’, na sua terra natal viveu
sob o signo da guerra, da fome e da miséria — elementos que, aliados
ao sol, formam alguns dos pilares que orientaram o desenvolvimento
do pensamento deste escritor que viria a ser galardoado com o Nobel
da Literatura em 1957, por (nas palavras do juri da Academia Sueca)
ter concebido uma producdo literaria ‘com seriedade lucida’, através
da qual “ilumina os problemas da consciéncia humana”.

Camus cedo “conhece” a tragédia humana, ja que seu pai morreu em
1914 (tinha o futuro escritor apenas um ano de idade...), na batalha do
Marne, durante I Guerra Mundial. Sua mée foi obrigada a mudar-se
para Argel, para casa da sua avé materna, no famoso bairro operario
de Belcourt — onde, anos mais tarde, durante a guerra de descoloni-
zacgdo da Argélia, houve um massacre de mugulmanos.

Com uma infancia marcada pela pobreza — mas também marcada
pela felicidade do contacto com a natureza... —, Albert Camus foi
prosseguindo os estudos um pouco “ao arrepio” dos desejos da sua
familia, que tinha grandes dificuldades econdmicas. Valeu-lhe o seu
professor da escola primaria, que viu nele um jovem de grande talento
para a escrita. Acabou por se licenciar em Filosofia, doutorando-se de
seguida com uma tese sobre o Pensamento de Santo Agostinho.

Apos o doutoramento, a sua débil saude nao lhe permitiu seguir a ambi-
cionada carreira de professor. Sofrendo de tuberculose, esta doenca deu-
-lhe a"real dimensao” da possibilidade quotidiana de morrer, problema
que viria a ser fundamental no desenvolvimento de sua obra filosofica e
literaria. Leitor “obsessivo’, interiorizou os dilemas e conflitos existenciais
ja desenvolvidos por outros escritores de grande nomeada, como Franz
Kafka e Dostoiévski, refletindo-se esses assuntos na sua obra.
Mudou-se para a Franga em 1939, pouco antes da invasdo alema. O
seu primeiro livro foi “O Avesso e o Direito’, que, tal como “Bodas em
Tipasa’, foram publicados quando ele ainda residia na Argélia. Amigo
de Sartre (com quem viria a desentender-se no final da vida), o seu
livro mais famoso foi (e ainda continua a ser...) "O Estrangeiro”. )

Em Busca
das Borboletas

— Um livro de fic¢ao
da jovem escritora
vimaranense

Margaria Andreia
Ribeiro Pizarro

A Chiado Editora acaba de publicar o primeiro
romance da jovem escritora Margarida Andreia
Ribeiro Pizarro, nascida em Guimardes em 1983.
Formada em Quimica (Ramo Téxtil) pela Uni-
versidade do Minho, Margarida Pizarro gosta de
livros que a levem “para o mundo dos sonhos”,
circunstancia que é bem notdria neste romance
(que se estende ao longo de 442 péaginas).

A protagonista do livro é Maria Mendes, uma
luso-americana apaixonada por moda que
decide “deslocalizar-se” para Nova Iorque, em
busca dos seus sonhos. Inseparavel das suas
melhores amigas — Joan e Alicia —, Maria Men-
des vive uma amizade com lagos profundos
impossiveis de quebrar. O seu mundo aparan-
temente perfeito é alterado quando conhece
o irresistivel futuro candidato a “mayor”, Dale
Sloan. Sem conseguirem evitar, apaixonam-se,
vivendo uma intensa historia de amor. Mas as
diferencas entre os seus mundos acabam por
ameagcar a felicidade de ambos, manchando
com duvidas um futuro a dois. Mas o amor
acaba por vencer todas as barreiras...

“Em Busca das Borboletas” ¢ um romance que
nos faz entrar, simultaneamente, no mundo
magico da moda e na realidade viciante da
politica americana. Alegria, drama, acéo,
“suspense’, diversdo, politica, paixdo e muito
amor sdo os “ingredientes” desta historia
magica com que a talentosa autora consegue
prender-nos a atencdo desde a primeira até a
ultima pagina. ) VBV

Morgarida Pizarro
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Do Reino
das Sombras
- Figura¢des da morte

Um conjunto de ensaios
publicado pela “Aletheia”
(Associacéo Cientifica e Cul-
tural da Fac/Fil)

“Do Reino das Sombras — Figuragdes da Morte” € um
avantajado volume (de 662 paginas) recentemente
publicado pela “Aletheia” — Associagdo Cientifica e
Cultural sediada na Faculdade de Filosofia de Braga da
Universidade Catolica. Trata-se de um volume organi-
zado por Ana Paula Pinto, Carlos Bizarro Morais, Jodo
Amadeu Silva, Jodo Carlos Onofre Pinto, José Candido
Martins, Maria José Lopes e Miguel Gongalves —no qual
se reunem cerca de seis dezenas de ensaios que ser-
viram de “mote” ao Congresso Internacional realizado
naquela Faculdade, sob o mesmo titulo.

Numa “nota” de abertura, os organizadores salientam
o seguinte: “O volume que agora damos a estampa
corresponde a uma nova etapa de um processo que
vem amadurecendo ha alguns anos. Respeitando o
objetivo fundamental de promover e aprofundar uma
reflexdo critica estimulante sobre a permanéncia do
legado da Antiguidade Classica na Literatura e na
Cultura Ocidentais de todos os tempos, a Faculdade
de Filosofia da Universidade Catdlica Portuguesa con-
cebeu e organizou, através do seu Centro de Estudos
Filosoficos e Humanisticos, um projeto de investigacdo
interdisciplinar centrado nas representacdes do imagi-
nario mitico. Assim, entre 25 e 27 de outubro de 2012
cumpriu-se o proposito de reunir, numa ampla partilha
do saber, cerca de cem investigadores dos dois lados
do Atlantico, no Congresso Internacional “Do Reino das
Sombras: Figuragdes da Morte”.

Ora, é 0 “resultado” deste Congresso que agora pode-
mos apreciar neste volume, que reune, no “catalogo”
autoral, alguns dos mais sonantes nomes da Cultura
nacional e internacional. » VBV
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Completaram-se anteontem (segunda-feira, 190 anos sobre a data de
nascimento de Camilo Castelo Branco. Vem, por isso, inteiramente
a propdsito a publicacdo, hoje, do 2.2 artigo da série “"Em Braga com
Camilo”, da autoria do Doutor Jodo Paulo Braga — docente da Univer-
sidade Catdlica/Braga. Recordamos que o 1.2 artigo desta sériefoi pub-
licado nas edi¢des do caderno “Cultura’ de 8 e 15 de outubro de 2014.

Eamilo

Coracao, cabeca, estbmago...
e um par de calcas!

A 5 de janeiro de 1857, escrevia
Camilo Castelo Branco ao amigo
José Barbosa e Silva, confiden-
ciando-lhe o novo e intenso amor
em que ardia o seu coracao:

«Olha: ha meses, 2 ou 3, houve
uma bela mulher que me chegou
a alma. Cuidei que ressurgia!
Amei-a tanto, sonhei-a, adorei-a,
consubstanciei-a comigo, tracei
um caminho de flores no meu
porvir com ela. E vai depois,
prendo-lhe os olhos e o coracédo,

reconheco-a ferida do mesmo
golpe, e instantaneamente vem
a desanimacéo, o gelo, o estado
normal! Sabes como se fica de-
pois destas vibragcbes galvanicas?
Se sabes... E era tdo linda, tao
cheia de sentimentos grandes!
Gosto tanto de ler ainda hoje

as cartas dela, onde transluz fé,
e inocéncia! Fé em mim! Bela
transicdo.»!

Sim, é de Ana Placido que fala
Camilo. Mas o “caminho de flores”

que, nas asas da paixdo, tracou
naquele momento, ndo poderia
ser percorrido sem que ambos ti-
vessem, primeiro, de afastar mui-
tos espinhos. Ana Augusta Placi-
do, filha de Antdnio José Placido
Braga, comerciante bracarense
estabelecido no Porto, casara, em
1850, aos 19 anos, com um capi-
talista minhoto, oriundo de S. Mi-
guel de Seide, brasileiro de torna-
viagem, Manuel Pinheiro Alves, de
43 anos de idade. Em 1859, Ana
Augusta abandona o lar conjugal,
levando consigo o filho, nascido
em 1858, e passa a viver marital-
mente com Camilo. No intento de
abafar o escandalo e de separar
os amantes, Pinheiro Alves impde
a entrada da esposa no convento,
assumindo todas as despesas.
Camilo e Ana, perante as dificul-
dades econdmicas e temendo o
processo por adultério, cedem a
vontade de Pinheiro Alves. Ana
Placido recolhe-se com o filho

ao Convento da Conceicéo, na
cidade de Braga (atual Instituto
Monsenhor Airosa), a 27 de junho,
esperando que melhores circuns-
tancias sobreviessem para tornar
menos espinhosa aquela paixao.
Nao deixou, porém, Ana Placi-

do de impor as suas condicdes
(obras na cela, moéveis, presenca
do filho, ama, mesada, so faltava
exigir licenca para as visitas de
Camilo...), cuja satisfacdo conse-

guiu obter, gracas a protegdo de
uma pessoa de prestigio entre a
fidalguia nortenha, D. Manuel da
Prelada, e ao papel mediador no
conflito com o marido desem-
penhado por Francisco de Paula
da Silva Pereira, figura ligada a
personalidades influentes no
meio portuense, amigo de Ma-
nuel Pinheiro Alves e do cunhado
deste, Antonio Bernardo Ferreira
(e de Camilo...). A ele, Silva Perei-
ra, escrevia Ana Augusta, ainda
antes da entrada no convento,

a proposito da necessidade de
obras na cela e de todos os pre-
parativos exigidos:

«Eu julgo desnecessario dizer-
lhe que a minha posicdo con-
quanto seja precaria deve por
honra de todos ser muito de-
cente. Escolhi de combinacgédo
com o Sr. Ferreira alguma louca
mas nao sei ainda quem ha de
satisfazer esta despesa, nem as
da roupa que como lhe disse
preciso. Isto esta para breve, e eu
ndo queria entrar sem ver estas
coisas convenientemente arran-
jadas. Desminta essas cartas que
vao daqui, e creia que sou sem-
pre uma mulher de carater firme
nas convicgoes e ideias.»?

Com esse “carater firme’, com a
determinacédo que so as grandes
paixdes ddo as heroinas roman-

Em
Braga
com

Camilo
(1)

Por
Pror. DouTor

Joio Pauro Braca

UNIVERSIDADE CATOLICA / BRAGA

ticas — a mesma que ja demons-
trara quando, perante o marido e
os amigos, proclamara: «Camilo é
o0 homem de que gosto, e o unico
que julgo capaz de fazer a minha
felicidade»® —, voltava D. Ana a
escrever a Francisco de Paula da
Silva Pereira:

«Depois de muitos empenhos
consegui do Sr. Arcebispo licen-
¢a para a entrada do meu filho
nesta casa trés vezes por sema-
na.

A senhora Abadessa recusou
obedecer a esta ordem e conti-
nuou a exigir o breve do nuncio.
Sofri tudo isto com resignagdo
até que ha poucos momentos
soube que se me nega falar as
pessoas que me procuram.
Permita-me que lhe fale com
franqueza, Sr. Francisco de Paula.
Na primeira noite que aqui pas-
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sei disse-me uma freira que ndo
falava mais com o Camilo. Eu
na impossibilidade de o fazer
julguei que era s6 para ele a
proibicdo. Enganei-me, porém.
O Dr. Manuel da Prelada, que
foi uma das pessoas que encon-
trei nesta terra e que se prestou
a pedir aos amigos do Arce-
bispo a licenca pedida, veio
hoje duas vezes procurar-me,

e duas vezes o despediram. Eu,
Sr. Francisco de Paula, ja ndo
estou neste caso. Nao tenho
dentro deste convento a quem
dar satisfacdes, e se me nao
consentem inteira liberdade e
o meu filho saio imediatamente
daqui. Se me ndo arranjam a
licenca procuro ocasido em que
esteja a porta aberta — o que

D. Ana Pldcido

louvado Deus acontece muitas
vezes — e fujo.

Digo-lhe isto com a firmeza de
carater que deve ter-me conhe-
cido. Se me quiserem arranjar
outro convento muito bem. Se
nao quiserem, resta-me um
irmao que ndo chamarei debal-
de. Amanha mando suspender a
obra e espero a sua resposta no
seguinte correio.»*

E 0 "irmdo’, com efeito, esta vigi-
lante, trocando telegramas com a
amada:

«A tua carta deixa-me alegre.
Podes escrever-me que eu nao
parto ainda. Faz muitos carinhos
ao teu nino que hoje recebeste.
Cré na felicidade, minha amiga.»®

“Nino" era o tratamento carinho-
so de Ana a Camilo, que lhe tera
enviado por correio um retrato
("o teu nino que hoje recebeste”),
para que melhor pudesse supor-
tar as saudades. Noutra mensa-
gem de Camilo, 1é-se:

«Diz-me se sentes algumas
melhoras. Sabes em que estado
me deixaria a tua carta, ainda
assim agradeco-te mais a since-
ridade que as consolagdes inu-
teis: diz-me sempre a verdade. A
qualquer hora que queiras sair,
chama a tua amiga. Nao posso
consolar-me nem dar-te alivio de
outro modo.»®

A"tua amiga’?!... Para evitar a
intercecdo dos telegramas, que

poderiam ser apresentados como
prova de adultério, Camilo usava
romanescamente, nesta corres-
pondéncia, o cripténimo £rme-
linda Pereira da Costa. O ultimo
telegrama de Camilo, com data
de 3 de agosto de 1859, diz:

«As 7 horas da manhi tens a
carruagem. Espero-te onde te
disse. Vens para a tua casa na
Picaria. Nunca me conheceste,
filha? Estas perdoada pelo que
tens sofrido.»”

E de facto, qual herdi camilia-

no, Camilo entra em ac¢do para
raptar a amada. A portaria do
convento parou uma carruagem,
proveniente do Porto, para levar
a Cidade Invicta a recolhida, seu
filho e a ama. Outra carruagem
chega para transportar os moveis.
Viajam pela estrada do Porto; no
caminho, Camilo aguarda-os,
noutra carruagem. Ana junta-se
ao amado, seguindo os dois como
noivos em lua de mel. Entram em
Famalicdo por volta do meio-dia,
hospedando-se na “Estalagem do
Gaspar”. Ja com a criada e o meni-
no, rumam ao Porto, para uma casa
na rua da Picaria®. Depois, ja toda a
gente sabe: o marido traido, falha-
das as tentativas de separagdo dos
amantes, move-lhes processo por
adultério, do qual resulta a con-
denacéo de Camilo e Ana Placido
aos carceres da Relacdo do Porto.
Pouco mais de um ano depois (16
de outubro de 1861), absolvidos
em julgamento, os amantes vdo
para Lisboa, almejando finalmente
comecar a percorrer ‘o caminho
de flores”, que, aparentemente, sé
irilam encontrar quando Manuel
Pinheiro Alves morre, em julho
de 1863, deixando em heranca

ao filho, Manuel Placido (filho de
Camilo, dizem as mas-linguas...),
os seus avultados haveres — que
ficaram sob administracdo da
mae —, nos quais se incluia a
quinta de S. Miguel de Seide, para
onde vao viver, ja com o filho Jor-
ge, em finais de 1863.

A cidade de Braga, e ndo somente
o Bom Jesus, esteve, assim, liga-
da, pelo coracdo, a Camilo Cas-
telo Branco, sendo palco de um
capitulo importante do romance
do romancista.

Assentando, pois, a sua “tenda
némada’ no Minho, Camilo vinha
frequentemente a Braga, aqui
passando algumas temporadas,
como se pode comprovar pelas
inumeras referéncias presentes
na sua imensa correspondéncia
epistolar. Varios motivos o pren-
deram a cidade dos Arcebispos,
ao longo desses quase trinta anos
em que viveu em Seide. Depois

do coracgédo, a “cabeca” prendeu
Camilo a Braga. Na sua infatigavel
atividade de escritor, relacionou-
se, naturalmente, com figuras da
intelectualidade bracarense; cola-
borou em jornais da terra, como
aconteceu na polémica “sobre o
patriotismo de D. Fr. Bartolomeu
dos Martires”, que op6s O Bra-
carensea O Partido Liberal, para
o qual escreveu, jornal dirigido
pelo seu amigo, conego da Sé de
Braga, Joaquim Alves Mateus.® A
filha, Bernardina Amélia, fruto,
como se sabe, dos amores juvenis
de Camilo com Patricia Emilia

de Barros, tendo sido educada

no Convento de S. Bento da
Ave-Maria, no Porto, donde saiu
para se casar com o capitalista
portuense Anténio Francisco de
Carvalho, anuncia uma estada em
Braga para a recolha de elemen-
tos na preparacéo da obra Maria
da Fonte:

«Tenho precisdo de ir a Braga e
demorar-me dez ou doze dias
nuns estudos necessarios a um
livro A Maria da Fonte» *©

Aqui vinha ele muitas vezes
atraido pelo faro de livros antigos,
seus bons amigos nas noites de
insonia de S. Miguel de Seide. Ao
visconde de Ouguela, escrevia
em 1874:

«Estive em Braga dois dias, onde
me levou o faro de uns livros
velhos. O antigo tabardao supura
as vezes; enquanto tu vais para a
feira da Ladra, vou eu as alcovas
dos abades que morrem esprei-
tar-lhes o espdlio literario que,
por via de regra, consiste em 2
Brevidrios, e um Larraga.» *

E ao amigo e vizinho Antonio Vi-
cente, proprietario do Mosteiro de
Landim, falava, em carta, de livros
comprados em Braga:

«Dos livros que comprei ao
fogueteiro de Braga, e que ja
chegaram, aproveitei 215. Vamos
indo, que ja ndo é mau. Restos
de maior quantia. Disse-me ele
que lhe vieram duma casa fidal-
ga, mas calou-lhe o nome.

Os fidalgos arruinados do Minho
ndo sendo hoje mais letrados,

e tendo mais fome que os avds,
acham que livros nédo sdo cousa
que se coma, e preferem reduzi-
los aquilo com que se compram
presuntos.

Feita a escolha dos livros em ter-
mos, ficaram-me duas cestadas
que ndo desviarei da sua alegre
missdo de embrulhar bombas.
Outra coisa; esta 0 meu amigo
seguro de que tudo na Pedrinha
foi miudamente rebuscado, e
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de que ndo ha por 1a mais livros
ou papéis? Seria bom averiguar
isso, enquanto por la ndo surge
também algum fogueteiro que
os traduza em bombas de pata-
co, ou os envie aos deuses em
foguetes de 3 respostas.» 12

Em Cousas Leves e Pesadas, uma
daquelas miscelaneas em que
incluia minudéncias de erudicao
esquadrinhadas na leitura de
velhos alfarrabios e de manus-
critos esquecidos, regista as suas
andangas de inveterado cole-
cionador de livros antigos pelos
alfarrabistas de Braga, come-
cando por um que demorava la
para o fundo da Rua da Agua (ou
Rua das Aguas), uma rua estreita
e sinuosa, que, mais tarde, se
transformaria na ampla Avenida
da Liberdade. O que é um clas-
sico? Um cldssico é um livro que
achamos que é cldssico, cd pelas
nossas razoes — quem o diz nao
é Italo Calvino, é o tal alfarrabista
de Braga:

«Um dia destes fui a Braga.

Pedi ao meu ilustrado amigo
Jodo de Mendonca que me en-
sinasse o caminho duns para-
deiros de livros velhos, os quais,
envergonhados da luz gasosa
deste tempo, como que se enfur-
nam na escuriddo dos sétaos da
cidade dos Bracaros.

O meu amigo, ja também infe-
cionado do virus bibliomano,
conhecia perfeitamente as luras
dos honrados portugueses de
ha trezentos anos, que, envoltos
nas suas alvacentas mortalhas
de pergaminho, nos aparecem
como espectros acusadores, e
particularmente a mim, incre-
pando-me de uns folhetos e
libretos com que me ando, ha
vinte anos, apestando a lingua e
as almas.

Visitdmos a primeira caverna
situada la muito ao fundo da Rua
da Agua. O claviculario daquele
tesouro estava jogando a sua
bisca lambida e mais trés parcei-

ros. Nao obstante, assim que no
grave porte de nossos espiritos
lhe demonstramos o intento de
negociar livros, interrompeu o
homem a bisca, ndo sem obser-
var aos parceiros adversos que
ndo podia perder com o sete de
trunfo e a sota nas unhas.
Levados ao reconcavo dum
sobrado coevo das edi¢cbes de
Manuel de Lira, pedimos ao
bibliofilo que nos mostrasse as
supremas raridades.

— Classicos? — perguntou ele,
acabando de enfiar as mangas
da jaqueta.

— Sim, senhor.

— Aqui esta um grande livro! —
voltou ele, trazendo um in-félio
da estante pulverulenta.

Era a vida de Santo Anténio de
Lisboa, escrita pelo médico Bras
Luis de Abreu, e mais exatamen-
te intitulada: So/ nascido no oci-
dente e posto ao nascer do sol.
— Este livro nao é classico — ob-
servei eu.

— E sim, senhor! — teimou o
sujeito. — Posso mostrar-lho, se
quiser, no catalogo da Academia.
— Duvido, peco licenca para
duvidar — repliquei.

— Pois saiba que é um classico...
Eu ca tenho as minhas razoes.
Nao tive razdes que contrapor as
do homem, e dei supina prova
da minha ignorancia, ndo que-
rendo o classico por dinheiro
nenhum.»*3

A jornada biblidfila prosseguiu
com a ida ao Campo de Santiago:

«Da Rua da Agua fomos ao Cam-
po de Sant’lago a livraria do Sr.
padre Fortunato, pessoa inteli-
gente, que conhece o Diciondrio
Bibliogrdfico e vende os livros
pelo duplo dos precos cotados
naquele diretério de comprado-
res, que os livreiros desadoram e
encomendam ao Diabo.» #

Do amigo de Camilo no texto
acima citado, Jodo de Mendonga,
informa Antonio Arroyo na obra

Antigo Convento da Conceigdo (atual Instituto Mons. Airosa),
onde esteve ‘encarcerada” D. Ana Pldcido
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ANQUELRA

1, CAMPO DE SANT ANNA, 7

Em frente ao jardim (lado do norte)

BRAGA !

Proprietarias

ANNA ROSA DA SILVA BRAGA & IRMAS

Este antigo € bem conhecido hotel tem
quartos para hospedes e sallas para fami-
lias, mobiladas com todos os aprestos para
commodidade dos mesmos.

As suas proprietarias tem procurado
por todos os meios que o hospede que alli
entra a primeira vez, possa sahir satisfeito.
o que assim tem acontecido até hoje.

O servigo de cosinha estd confiado a
habeis cosinheiros, e o servigo de meza €
considerado por todas as pessoas, como
servigo de primeira ordem.

I, CAMPO DE SANT'ANNA. 7
BRAGA

Anuncio publicitdrio ao Hotel Franqueira,
situado (no tempo de Camilo) na atual Avenida Central (Braga)

Singularidades da Minha Terra,
onde testemunha as frequentes
vindas de Camilo a Braga:
«Camilo morava entdo em S. Mi-
guel de Seide e aparecia muitas
vezes na cidade dos Arcebispos
onde tinha um amigo intimo,
amigo meu também, Jodo de
Mendonga, que morreu professor
de linguas na escola industrial

de Guimaraes. Era na companhia
deste que o grande escritor ia ao
Café do Viana, na dita Arcada. Ali
abancava a uma mesa e conver-
sava com a jeunesse dorée da ter-
ra para colher ao vivo, suponho
eu, os elementos fundamentais
da imbecilidade nacional.»*s

Mas Mendonga néo era o unico
amigo bracarense do Mestre,
infecionado, como ele, do virus
bibliomano. A ligacdo de Cami-
lo a capital do Minho deveu-se,
também, as relacdes de amizade
bibliofila com José Joaquim da
Silva Pereira Caldas (1818-1903),
“professor bracarense” ou “decano
do liceu de Braga” (como ele se
intitulava), bibliomano e publicis-
ta fecundo, que escreveu estudos
sobre bibliografia, histéria, genea-
logia. O romancista de Seide a

ele recorria para esclarecimentos
em matérias desse tipo: «D. Ana

e eu lhe agradecemos mui cor-
dialmente a oferta do seu labo-
rioso e utilissimo trabalho. Na 22
edicdo do Cavar em Ruinas, se se
fizer em minha vida, farei mencao
da nota do meu amigo.»*®

Eleveador do Bom Jesus
(que Camilo utilizava
para subir até ao templo)

Outra carta (19/05/1878) testemu-
nha as relacoes de amizade entre
os dois caturras, cimentada pelo
gosto dos livros e dos estudos
historiograficos, que, como sa-
bemos, Camilo sempre cultivou.
Note-se, ainda, o agradecimento

do romancista a disponibilidade
— que dispensa — manifestada
por Pereira Caldas, como profes-
sor do liceu de Braga, para favo-
recer o filho (Nuno?) nas provas
escolares:

«Meu bom amigo

Nao acusei a rececdo dos Apon-
tamentos com que me obse-
quiou, porque, tencionando ir a
Braga como de facto fui, queria
agradecer-lhos pessoalmente;
mas tive de sair logo dai por ter
passado a noute pessimamente.
O meu filho néo estava no caso
de ser honrosamente exami-
nado. Agradeco ao meu amigo
qualquer favor que tencionasse
prestar-lhe; mas eu nunca con-
sentirei que filho meu obrigue
0s meus amigos a condescen-
déncias e indulgéncias dessa
natureza.

Nao anunciei a venda algum
opusculo de Malagrida. Se al-
guém noticiou que eu o tinha,
ailacdo de que o vendo foi mal
tirada.»Y

Estas relacdes bibliofilas chega-
vam também a ser comerciais.
Camilo e Pereira Caldas vendiam
e compravam um ao outro rarida-
des bibliograficas:

«Os livros italianos e ingleses
estava-os eu encaixotando para
irem para Lisboa. Deixo de fora
os que V. Ex.2 deseja, e daqui
lhos enviarei pelos pre¢os que
oferece. Vado baratissimos.
Venha quando lhe apetecer um
pouco cavaco ao fogdo e uma
orelheira com feijdo branco. E o
melhor volume que ca tenho... o
porco.»t®

Nesse campo, porém, nem
sempre as coisas corriam com
a mesma cordialidade. Camilo,
temperamental como era, fa-
cilmente esquecia a deferéncia
e a amabilidade anteriormente
manifestadas, deixando estalar
0 verniz; e os livros, que os jun-
tavam, as vezes os separavam,
como se vé nesta carta de 12 de
junho de 1870:

«Deve-me V. Ex.2 — 408450 reis.
Passados oito dias, se V. Ex.2 me
ndo houver pago com dinheiro,
com os mesmos livros, ou com
outros, volto a Braga. Lamento a
sua posicdo; mas ndo me deixo
espoliar pelos despejados; pelos
infelizes, sim. O Sr. Caldas, se
conseguisse reaviventar a sua
vergonha perdida, poupava-me
a mim ao nojo de lhe escrever o
necroldgio.

Ha de té-lo magnifico e monu-
mental.»*®
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Em carta a Inocéncio, o autor

do Diciondrio Bibliogrédfico, com
quem Camilo igualmente se
carteou sobre estas questoes,
refere-se com desdém a Pereira
Caldas: «Pieguices de tal quali-
dade deixo-as de jus e herdade
aos Casticos e Caldas.»?

Ora, este Castico, que Camilo
emparceirou com o Caldas na
referéncia citada, foi outro amigo
bracarense do escritor, também
ele publicista e bibliofilo. Fer-
nando Joaquim Pereira Castico
(1835-1888) nasceu em Braga,
partindo para o Brasil em 1857.
Regressado, colaborou em va-
rios jornais e revistas e, em 1884,
publicou a Memdria Historica do
Santudrio do Bom Jesus do Mon-
te. A estima que Camilo lhe tinha
testemunham-na estas palavras
amigas que lhe dedicou nas vés-
peras da partida para o Brasil:

«Eu creio, meu caro Castico, que
ndo é preciso invocar o dom da
profecia para lhe vaticinar um
destino glorioso como comple-
mento dos sacrificios que faz,
arrancando-se aos bracos dos
seus.

Olhe, meu amigo, patria onde se
deixam amigos nunca a patria
bastarda nem maldita...»*

Mas o génio instavel de Camilo,
a sua personalidade irritadica e o
seu ferrdo satirico ndo poupavam,
em certos momentos, mesmo
aqueles a quem costumava de-
monstrar as maiores deferéncias.
Em nota a margem numa obra
que consultava — o Boletim de bi-
bliographia portugueza —, a pro-
posito da afirmacédo de Fernando
Castico, a paginas 39, segundo a
qual, a época da independéncia
de Portugal, a falta de confirma-
¢do dos bispos portugueses pela
Curia, apesar dos esforcos de

D. Jodo IV, “era um elemento de
fraqueza, introduzido pela intriga
castelhana em cada peito portu-
gués’, Camilo, ridicularizando a
critica historiografica do amigo
bracarense, comenta:

«Que critica a deste Castico!
Ele ignora que o que haviam de
comer os prelados amparou o
exército e foi grande parte no
triunfo dos defensores da inde-
pendéncia.»?

Muito interessante € a carta que
Camilo lhe enviou em 1884, antes
das festas do centenario do Bom
Jesus do Monte. O escritor de
Seide pede ao amigo que, num
intervalo da escrita do seu livro
Memodria do Bom Jesus, he re-
serve quarto num hotel de Braga,
que ndo o Dois Amigos, famoso
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Anuncio publicitdrio
a Casa de Saude do Dr. Passos
(a que Camilo recorreu)

pelas pulgas e percevejos, que
ficava no Campo de Sant’Ana, n®
92 (Avenida Central, junto a Igreja
dos Congregados), mais tarde
mudado para Hotel Anseimo:

«Meu prezado Castico

Necessito demorar-me um més
em Braga, para fazer um trata-
mento de cento e tantas molés-
tias com um médico dosimétrico
que ai floresce e se chama, creio
eu, Ulisses.

Tera de ver-se comigo grego
como o nome. Eu queria ir antes
do Centenario, para encher a mi-
nha alma de torrentes de unc¢ao
e os ouvidos do estridor das or-
questras sertanejas, e apascentar
estes olhos mortais nos foguetes
de trés respostas.

Diga-me ca: arranja-se um quar-
to em algum hotel que néo seja
o pré-historico Dous Amigos?
Esse ndo: ai ha percevejos que
podem fazer centenario em vida.
No caso de se arranjar, o locan-
deiro nado tera em si oportuna-
mente o espirito da Alvéolos, e
ndo cuidara que eu tenho em
mim o imperador dos Brasis?

Ouco dizer que em ocasiao de
festas, peregrinos de grossos
cabedais se veem obrigados ai a
deixar as malas hipotecadas no
Banco para pagarem na estala-
gem.

Se vocé pode obter um quarto, e
nao uma caverna de Caco, vou
4.2 ou 5.2 feira. Levante mao um
pouco do seu livro e responda ao
velho amigo.»?

Também o estébmago ligou Cami-
lo a cidade de Braga. N&o se leia
‘estdrmago”’ como metéfora de
gula: Camilo ndo era (nem podia
ser) bom garfo. Leia-se “estdma-
go" como sinédoque das doen-
cas de Camilo?, como parte do
todo que eram as “cento e tantas
moléstias” de que padecia. E um
dos clinicos bracarenses a quem
recorreu foi o citado Ulisses.
Antoénio Ulisses dos Santos Braga
(1849-1902) medicava os doentes
pelos processos dosimétricos; era
filho do industrial de chapelaria
José Batista da Silva Taxa®. Essa
ascendéncia explorou-a Camilo
para, em tom de chalaca, de-
senvolver uma digressao histo-
rico-genealdgica e etimolodgica,
relacionando-a com uns heroicos
Fataxas de tempos remotos:

«No século XV ainda floresciam
na Senhora-a-Branca os descen-
dentes daqueles heroicos Fata-
xas, com a alcunha um pouco
desfalcada por motivos que vou
sumariamente extrair do Perga-
minho n? 3.

Paredes meias da fabrica dos Fa-
taxas morava outro industrial de
chapéus que tinha quatro filhos,
trés rapazes e uma rapariga. Este
homem era dominado pela pai-
xao da filarmonica por atavismo.
O avo dele havia sido trombetei-
ro de D. Pedro, o Cru (1357-1362).
Seu bisavo, sineiro da Sé braca-
rense, foi o criador inconsciente
da raca de Quasimodos que
ainda hoje se encarapitam por
todas aquelas torres da Roma
portuguesa e fazem orgias de
badalo. O chapeleiro, desviado
por interesses das artes liricas,
nao tocava nada; mas mandou
ensinar os quatro filhos. O mais
velho tocava corneta de chaves;
o imediato, rebeca; o mais novo
aprendia harmonico, e a rapariga
tocava cravo. Todos quatro em
aprendizagem eram uma quadri-
lha facinora que fazia epilepsias
na vizinhanca. O chantre da

Sé, Mendo Fagundes, um sabio,
dizia que os circulos do inferno
do Dante comparados ao infer-
no instrumental daquela casa

do chapeleiro eram um Coliseu
dos Recreios. E o Fataxa ganhou
tamanho horror a musica que,

encontrando no seu apelido uma
nota musical, F4, amputou a nota
e ficou simplesmente Taxa.

Esta alcunha, transpostos quatro
séculos, ainda hoje permanece
nos honrados industriais, gen-

te pacata, cujos antepassados,
esbatidos na neblina da balada
germanica, matavam cavalo e
cavaleiro. Aquela familia é hoje
representada pelo Dr. Taxa, de
nome Ulisses, um clinico glorio-
so que, em vez de matar como
seus avoengos, cura dosimetri-
camente os enfermos que tém

fé nos arseniatos e na estricnina
ingrata aos cdes.»%

Era provavelmente a esse médico
que o escritor se referia em carta
a filha:

«Sera muito bom estar a gente
em casa enquanto o Sol néo sai
dos seus incognitos esconderi-
jos, mas eu amanha torno para
Braga piedosa.

Néo vou para o Senhor do Monte
nem levo comigo alguém que
possa ter partilha nos meus
tédios, nem sacrificar-me as ve-
leidades doentias do meu atribu-
lado espirito.

Mandei preparar um quarto no
Hotel Realpara mim, outro para

um criado, e uma manjedoura
para a égua. Como tenho de
fazer um tratamento prolongado
e bastante heroico, preciso estar
sob a vigilancia dum médico.
Consultei la um notavel e mi-
raculoso doutor que promete
curar-me com aquilo que com
que a excelentissima camara
municipal mata os caes vadios —
com estricnina. Vou pois rege-
nerar-me pelo mais enérgico dos
venenos. Ja tomei trés doses; e
desde que os tomo até que, meia
hora depois do almoco, sinto
agonias esquisitas — sinal de que
me faz bem a estricnina.

(...)

Olha: como nao tenho ai a quem
recorrer, que mais de boa vonta-
de me obsequie, pede ao Sr. Car-
valho que me envie para Braga

6 (s6 6) garrafas do seu vinho de
mesa.»?’

O Hotel Realficava situado na
Rua de S. Jodo.

Outro importante facultativo de
Braga que tratou Camilo, prin-
cipalmente nos ultimos anos de
vida, foi Anténio Maria Pinheiro
Torres e Almeida (1840-1901).
Preterido num concurso para a
Escola Médico-Cirurgica do Porto

Anuncio publicitdrio a um estabelecimento comercial de Braga

ao tempo de Camilo
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em favor de Guilherme Gomes
Coelho (Julio Dinis), fixou-se na
sua terra natal, onde prestou im-
portantes servi¢cos como clinico
do Hospital de Sdo Marcos.?®
Camilo fala dele numa carta a
Ana Placido:

«Ontem falaram-me no caminho
em um novo sistema médico que
esta fazendo prodigios. O Pinhei-
ro Torres aplica-o com grande
vantagem. Logo que eu v3, irei

a Braga consulta-lo sobre a tua
moléstia e sobre a minha.»

Em Dois Anos de Agonia, com-
pilacdo de correspondéncia

de Camilo e Ana Placido, entre
1888 e 1890, a Freitas Fortuna, o
amigo em cujo jazigo de familia,
no cemitério da Lapa, no Porto,
quis ficar sepultado o romancis-
ta, ocorrem varias referéncias a
Pinheiro Torres. Em carta enviada
do Hotel do Pargue, no Bom Je-
sus, informa Ana Placido sobre os
padecimentos de Camilo:

«A noite de hoje foi boa quanto
a dores. Ainda ndo foi das piores.
Concorreu para isso ter ontem

as 8 da noite mandado recado

ao Dr. Anténio Maria Pinheiro,
que esteve a anima-lo até meia-
noite».3® Noutra carta, enviada de
Braga, diz: «Esta também no uso
dos remédios receitados pelo Pi-
nheiro Torres, que diz ter muitas
esperancas de o levantar ainda
deste abatimento. Deus o ouca,
que bem longa ja tem sido esta
prova dolorosissima.» 3

Camilo foi tratado também por
outros médicos em Braga, como
o Dr. Alfredo Alves Passos, em
cuja Casa de Saude, na Rua de
S. Jodo, passou temporadas:

«Em principio de abril vou para
uma Casa de Saude de Braga
onde tenciono passar o verao,
sozinho, sem cuidados, sem
inquietacdes. Vou tentar um
radical tratamento, comecando
pelo da alma, e depois veremos o
que fazem trés meses de paz e de
dieta. O diretor da Casa de Saude
é o médico Passos em quem te-
nho confianca. Depois eu gosto
muito dos arrabaldes de Braga,

e costumo sentir-me ali melhor
que em outra parte.»*

O Hotel Franqueira, situado no
Campo de Sant'’Ana (Avenida
Central) parecia merecer a prefe-
réncia do romancista, desde que
ndo lhe dessem uma cama de
ferro, conforme se 1é em carta ao
escritor bracarense Cunha Viana:
«A medicina manda-me sair de
Seide por algum tempo. Escolho

Braga, e em Braga o Hotel Fran-
queira, se 1a me derem algumas
comodidades. Eu desejava um
quarto espacoso sobre o C. de
S.ta Ana, com duas camas, sendo
uma de pau. Ndo posso conciliar
o sono em cama de ferro.

Esta tolice deve atribui-la ao ner-
vosismo de mulher histérica.
Desejo ir para Braga no dia 15
deste més; mas nao o farei sem
que o meu amigo me diga que
encontro o que desejo no Fran-
queira. Quer ter a bondade de 14
mandar saber se isto é exequi-
vel?»%

O desenvolvimento do comércio
na velha urbe bracarense ganha-
va forte impulso por meados do
séc. XIX, principalmente com a
chegada do comboio em 1875.
Num guia turistico da época pode
ler-se: «E Braga cidade de consi-
deravel comércio. Tem dous ban-
COs, uma associacao comercial,
uma companhia de iluminacédo

a gaz e muitos estabelecimentos
comerciais e industriais.»*

N&o so6 de livros vive o homem, e
Camilo, como qualquer minhoto
daquela época, teria de vir a ca-
pital do Minho ou daqui mandar
vir utilidades, apetrechos, bens de
consumo, roupa ou sapatos..., ou
simplesmente tratar de dinheiro
no Banco do Minho, cuja sede era
no Campo de Sant’Ana (onde hoje
continua a funcionar um banco: a
Caixa Geral de Depositos). Apro-
veitando a estada em Braga por
motivos de saude, pede ao editor
Gomes Monteiro:

«Se lhe for possivel, queira
obsequiar-me enviando-me para
Braga pelo banco do Minho a im-
portancia da 12 parte da “Maria
da Fonte” que brevemente reme-
terei. Estou ha 24 horas na Casa
de saude. Por enquanto, o que
experimento é o negro aborreci-
mento da chuva e a estranheza
de uma casa que me cheira a
defuntos.»*

Numa das cartas a filha, avisa:
«Amanha vou a Braga tratar de
negocios da D. Ana, e talvez me
demore alguns dias. Escreve-me
para o Hotel Real se estiveres
para isso.»%

E verdade que a sua ligacdo ao
Porto, onde tinha os seus edito-
res, onde tinha a filha e o genro,
0s quais tornava muitas vezes
medianeiros nas compras, talvez
o fizesse preferir prover-se la de
alguns bens, como charutos, mas
Braga sempre ficava a mao, me-
nos tempo de carruagem ou de
comboio. Bem, de comboios era
melhor ndo falar ao Sr. Camilo,

Fachada (na atualidade) do “Café do Viana’] situado na Arcada
e muito frequentado por Camilo Castelo Branco quando se deslocava a Braga

desde que, em 11 de outubro de
1878, foi vitima do descarrilamen-
to da composicdo em que viajava
de Famalicdo ao Porto®. Em carta
a filha, Bernardina Amélia, Camilo
revela que, por medo de andar de
comboio, decidiu ja ndo ir fazer
compras ao Porto, preferindo
fazé-las em Braga, para onde se
deslocaria de carruagem:

«Deviamos ir hoje ao Porto fazer
compras urgentes, e entre estas
uns papéis do governo, mas os
meus pressentimentos, robus-
tecidos pelos de D. Ana, levam-
nos para Braga, e de carruagem
porque me quer parecer que ndo
entrarei em vagao enquanto eu
vir que os engenheiros comis-
sionados pelo Governo declaram
que as solipas da via-férrea estdo
podres, e ndo vejo que o enge-
nheiro construtor nem qualquer
outro venha dizendo que elas
estdo séds.»®®

Em algumas cartas enderecadas a
Bernardina Amélia, que tinha casa
na Rua da Restauracdo, no Porto
(tinha também uma quinta em
Valbom), vemos Camilo com as
cal¢cas na méo, por causa de umas
cal¢as que tardavam em chegar
de Braga, indispensaveis para ir
passar o carnaval com a filha e a
familia dela:

«42 ou 52 feira por ai tens o teu
papa, se chegarem as calgas. Es-
tas calgas sdo o facto mais palpi-
tante da minha vida atual. Penso
nelas como o Aires de Gouveia
na mitra do Algarve, e uma noiva
na coroa de laranjeira.»®

Nem na correspondéncia parti-

cular perdia Camilo oportunidade
para aludir em tom de troca a
Aires de Gouveia, de quem fez
memoravel satira n'A Queda dum
Anjo.

Noutra carta, continua a lamen-
tar, sempre chocarreiro, o atraso
das calcgas:

«Estou aqui embargado por nao
ter que vestir. Cheguei a esta
desgraca. Estou pagando as
janotices da mocidade.

Se amanhd, como espero, me
chegar de Braga uma farpela,
que ja esperava ontem, vou na
segunda-feira. Visto que que-
rem de boa vontade o flagelo da
minha companhia, irei 14 ter e
talvez almocar na 22 feira. Mas
nao me esperem porque tudo é
incerto.» 4

O tempo passa, e Camilo con-
tinua com as calgas... na méo:
«Eu tenho muito desejo de ir ver
os meus bons Amigos, mas nédo
tenho calcas. Cheguei a esta des-
graca. Mandei fazer umas a Bra-
ga, e logo que possua esta alme-
jada opuléncia de umas calgas ai
vou, mais feliz que D. Sebastido,
que ndo tinha cal¢ées.»*

E as calcas ndo chegaram. Teve
de passar o carnaval em casa:

«Que carnaval!

Jogo o entrudo com as pernas
dando-lhes bisnagas de tereben-
tina.

Aqui tens o mais carnavalesco
dos infelizes pais!

As calcas, considerando as
pernas indignas, também nao
aparecem. O meu luxo decerto
me nio leva a cadeia. E mais

natural que me leve ao Asilo de
Mendicidade.»*

Afirma Alberto Pimentel que a
cidade de Braga ndo mereceu

de Camilo o mesmo carinho e
respeito que dedicou ao Bom
Jesus; aqui e acold, na sua obra, 0
romancista da alguns “piparotes”
areverenda Brachara Augusta®. A
Sena Freitas, por exemplo, escre-
ve, queixando-se da sobrelotacdo
dos "hotéis” de Braga:

«Gorou-se o meu forte desejo de
ir acompanha-lo no seu esta-
cionamento de lazaro (ou V. Ex.2
néo fosse lazarista!) em Braga.
Sabe o que me impede? A falta
de agasalho em Braga, onde ha
tantos hotéis, quero dizer taver-
nas. Nao achei um quarto, e re-
cebi do Franqueira um telegrama
a hora em que ia partir. Atribuo a
enchente ao chamariz da feira de
burros: eles estao séfregos das
manjedouras da terra; devem ser
os banqueiros falidos do Porto
e as caravanas de brasileiros
que, camelos de si proprios, ai
vao encher os boécios de frigi-
deiras.»*

As cartas de Camilo, principal-
mente a filha — que sao sempre
das mais sinceras —, provam, po-
rém, que ndo era bem assim. Ca-
milo cravou algumas vezes, como
era seu timbre, o ferrdo satirico
na cidade e nas suas gentes, mas
varios passos atestam a estima
que sentia por Braga®, onde re-
conhecia encontrar alivio para as
suas dores, mesmo descontando
o suplicio das pulgas e dos per-
cevejos, especialmente do hotel
Dois Amigos. Ao amigo poveiro
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Gomes de Amorim escreve:

«De acordo. Nada de banhos.
Ando de terra em terra ha 15
dias. Em Braga respiro melhor;
mas as pulgas sdo aos cardumes
por aquelas estalagens — pulgas
antigas, cobras dos Bartolomeus
dos Martires e Caetanos Bran-
does.»*6

Dos ares benéficos de Braga fala
também a filha:

«Eu, assim que o tempo e algu-
ma saude mo permitirem, vou
para Braga, onde algumas vezes
tenho encontrado alivio.»*

E, noutra carta a filha, por altura
das festas de 1884, comemo-
rativas do centenario do Bom
Jesus, convidava-a a encontrar-
se em Braga com ele, se possivel
trazendo a neta, Camilinha. A
“Sintra do Norte” ndo era a mes-
ma coisa que Sintra, mas Camilo
mostra-se grato a Braga pelas
melhoras que lhe costumava
proporcionar:

«Desisto das Caldas. Quer-se
um certo vigor que ja ndo tenho
para reagir a acao das aguas mi-
nerais. Cada vez mais abatido e
desalentado. Passadas as festas
de Braga, irei para l1a. Se quiseres
e puderes, iras estar uns dias
comigo, no Bom Jesus néo, que
€ muito triste e monétono, mas
em Braga, num hotel que me
dizem ser sofrivel. A Camilinha
essa nao ouso disputa-la ao pai,
mas, se o pai quisesse, iria tam-
bém em vez de ir para Sintra.

Isto é um modo de falar, porque
nao ha termo de comparacgao en-
tre Sintra e 0 Campo de S.ta Ana.
Eu devo aquela terra umas cer-
tas melhoras sempre que lhas
peco.

Pode ser que va tarde agora,
mas, por gratiddo, irei.»*

Ainda dirigindo-se a filha, convi-
da-a, uma vez mais, a vir ter com
ele a Braga:

«Amanha vou eu para Braga,
porque me sinto aqui muito
oprimido. Estarei la até domin-
go. Se quisesses ou pudesses ir,
enviavas-me um telegrama e eu
ia buscar-te.

(...)

N.B. Em Braga vou estar nos 2
Amigos.»*

Ao amigo Visconde de Ouguela,
diz:

«Estou a espera de dias sere-
nos para ir a Braga, onde tenho
achado algum alivio. Afinal,
tudo que sofro é uma coisa vul-
gar — a caquexia, que me preste,
e de que Deus te livre.»*

Chegou mesmo a fazer planos de
fixar residéncia em Braga, con-
forme se 1é€ noutra carta a Ou-
guela, em setembro de 1874:

«Estou resolvido a ir residir em
Braga. Ali é-me facil e mais eco-
nomica a educacao dos rapazes.
Além disso, o clima é 6timo.»5!

Nao se concretizou essa in-
tencdo, mas, tantas vezes aqui
vinha, tdo intima foi a sua
ligacdo a Braga, pelo coragéo,
pela cabeca, pelo estdmago...

e pelas calgas, que lhe deu um
conhecimento profundo das
caracteristicas fisicas, sociais,
historicas e culturais da cidade,
que bem soube aproveitar na
sua obra literaria.

Através dela, continuaremos a
passear por Braga, com Camilo. b
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Betjos de mel...

Por

Luis DA SiLvA PEREIRA
PROF. DA UNIVERSIDADE CATOLICA
(BRAGA)

SPEREIRA@BRAGA.UCP.PT

E preciso dizer a verdade. A
Nond nem sempre andava
alegre e sorridente. As ve-
zes, acordava mal disposta,
ninguém sabia porqué. Nem
ela. Acordava assim e pronto.
Choramingava, esfregava
os olhos, ndo queria tomar
banho, ndo queria vestir-se,
ndo queria pentear-se, ndo
queria comer, ndo queria
brincar, ndo queria beijos de
ninguém, nao queria nada.
Virava as costas a tudo, pare-
cia zangada com as pessoas e
as coisas e so sabia dizer néo,
nédo e nao.

Num dia desses, depois de
acordar, o avd foi ter com
ela a cama e, como sempre
fazia, quis dar-lhe um beijo,
antes de sair. Bruscamente,
ela virou-lhe as costas, es-
condeu a cara nos lengois e
resmungou:

- Néo quero!

A mée levantou a voz e disse:

— Nond! Entdo!?

Mas ela continuava a teimar, vi-
rada de barriga para baixo. A mée
insistiu, zangada:

— Nond! Isso faz-se? Vamos, dé
um beijo ao avo!

E dirigiu-se para a cama, decidida
a obrigar a menina a obedecer.
Ele, porém, fez-lhe um sinal com
os olhos, chamou-a para fora do
quarto e disse-lhe, baixinho, ao
ouvido:

— Espera. Vou pregar-lhe uma
partida.

Dirigiu-se a cozinha, abriu o fras-
co de mel, molhou o dedo e pés
um pingo na cara. Depois, voltou
ao quarto e chamou:

— Nond, queres ver como os bei-
jos do avo sdo docinhos? Sabem
a mel.

Quando ouviu falar em mel,
Noné vacilou. Nao se voltou
completamente, mas ja olhava
de viés e ndo estava téo renitente
como antes.

— Néo queres provar? — pergun-
tou ainda o avé.

Noné voltou-se completamente.
Ergueu-se de entre os lengdis,
deitou os bracos ao pescoc¢o
do avé e deu-lhe um beijo no
sitio da cara onde ele apontava
com o dedo. Lambeu-se e abriu
um sorriso. Voltou a dar outro
beijo e riu-se ainda mais. O avd
retribuiu:

- Eu ndo te disse? Vés como a
minha cara é docinha?

Sorriu e foi-se embora a correr,
que ja estava atrasado.

Depois, quando voltou, a hora
do almoco, veio a saber que a
Noné andara a dizer a toda a
gente, muito convencida, que a
cara do av6 sabia mesmo a mel,
como o do frasco que a mae ti-
nha no armario e que lhe punha
no pao!b
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