IDEIAS & DEBATES

AS MULHERES
DE CAMILO

O Dia.da Mulher (8 de marco) € o pretexto ideal para relembrarmos

a mulher camiliana, essa personagem que desapareceu das escolas

portuguesas, juntamente com a restante galeria de Camilo Castelo
Branco. Cortesia dos pedagogos do Ministerio da Educacao

obre E¢a de Queirds, Antd-

nio Algada Baptista chegou

a dizer o seguinte: “Eca es-

crevia tao bem que a gente

nao se da conta de que os

seus livros sio maus.” Com

o passar do tempo, Algada

la se.reconciliou com Eca,

mas uma farpa intransponi-

vel ficou no caminho: a for-

ma como Eca encarava a mulher. E Algada, conve-

nhamos, tinha razdo neste ponto. E que Eca seguiu

arisca a maxima mui progressista de Proudhon: “A

mulher s6 pode ser dona de casa ou cortesd.” Eca

era mesmo um bocadinho ayaro/lah na questdo femi-

nina. Na sua obra, a mulher é um mero epifenéme-

no que aparece para desorientar as personagens

masculinas. E por isso que h4 a irma incestuosa da

Toca. E por isso que hd a galdéria que besunta o

. padre com a maionese da tenta¢io. Maria Eduarda

e Amélia ndo sao bem personagens: sdo tufos ao sa-

bor de um vento que as transforma em cavaleiras do

Apocalipse ao servigo da alcova. Sao coisas sem von-

tade propria. Nos ndo damos por esta fraqueza, v,

dramatirgica, porque Eca escrevia como escrevia.

Mas, seja como for, Algada Baptista nio andava mui-

to longe da verdade quando dizia que “a mulher atin-

giu, em Eca de Queirds, o seu ponto mais baixo”.

Pior que Eca sé mesmo a literatura neorrealista,

que pintava a mulher como alguém que insinua um

desejo sexual inapropriado ao extenuado heréi anti-

fascista, que, coitadinho, ndio podia queimar calo-
rias com coisas menores.

E neste quadro que a mulher camiliana merece
ser reconsiderada. Camilo Castelo Branco ndo fazia
— aten¢do — uma apologia explicita do feminino.
Nao era um feminista como Alcada. Mas Howard
Hawks também nio era um feminista e, mesmo as-
sim, criou o conceito mais feminino do cinema: a
mulher hawksiana, a tigresa que rasga a pose de
dondoca, que recusa o papel de acessério e que assu-
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me a sua prépria vontade, entrando em rutura com
o mundo dos homens. E, apesar de ser forte, a mu-
lher hawksiana ndo é uma levantadora de pesos da
RDA. Nao hd aqui miisculo e bugo. Ela é bonita e
feminina. E por isso que a sua presenca é tio subver-
siva para os c6digos masculinos. No Minho de Cami-
lo ndo existiam mulheres tio desarmantes como
Lauren Bacall ou Angie Dickinson, mas a mulher
camiliana faz lemhbrar a mulher hawksiana. Alids,
atrevemo-nos a dizer que este é o grande pilar dra-
mitico da obra de Camilo: a mulher que, por amor,
resiste aos desmandos patriarcais da sociedade; a
mulher que recusa obedecer ao pai ou ao marido; a
mulher que assume uma vontade amorosa revolucio-
ndria. Esta violéncia amorosa é mesmo a arma que a
heroina camiliana usa contra a violéncia moral e fisi-
ca que era exercida sobre as mulheres em nome do
bom nome familiar e patriarcal.

Convém notar que a violéncia sobre as mulheres
ainda é uma marca portuguesa. As elites queirosia-
nas tém problemas em olhar para debaixo do tapete
onde estd acumulada a violéncia camiliana, mas es-
sa violéncia estd ld: 50 mulheres assassinadas por
ano as maos dos maridos. Ora, no tempo de Camilo,
essa violéncia devia ser ainda mais intensa. O Portu-
gal de Camilo nio tinha o torpor leve e gozadvel do
Passeio Piiblico. O Portugal camiliano era pesado e
cruel. Estamos a falar de uma sociedade embruteci-
da por meio século de invasdes, guerras civis, guerri-
lhas e bandidagem. Este era o pais onde uma “con-
tenda de propriedade” gerava tiros e mortos, esta
era a nagdo dominada por quadrilhas de bandidos,
esta era a sociedade onde um bebé ilegitimo era co-
locado na manjedoura dos porcos (“Novelas do Mi-
nho™). Este era o pais onde guerrilhas miguelistas
acreditavam no regresso de D. Miguel, qual D. Se-
bastido reencarnado; este era o sitio onde as serras
estavam juncadas de caddveres (“Brasileira de Pra-
zins”). Esta era a terra de freiras violadas por france- .
ses e de uma guerra civil entre malhados e padrecos
(“Bruxa de Monte Cdrdova”). Enfim, este era um
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No prefacio de “Amor

de Perdicao”, Vasco Pulido
Valente diz que o centro

do livro é Simao, porque

“a violéncia de Simao destroi
o mundo”. Sim, é verdade.
Mas é o amor de Teresa

que abre as portas a essa
violéncia. Mais: é o carinho
de Mariana que ampara
Simao. Sem Teresa e Mariana,
a violéncia de Simao nao tinha
por onde passar; seria uma
agua pantanosa, sem direcao

Portugal sem misericérdia onde apenas se respeita-
va a forca. E esta natureza violenta descia (e desce)
sobre as mulheres com a naturalidade do por do sol.

Camilo ndo era um escritor ideoldgico, ndao que-
ria impor uma agenda, nao queria melhorar o pais.
Alids, o bardo de Seide termina o seu melhor ro-
mance, “Brasileira de Prazins”, com uma frase elu-
cidativa a este respeito: “O meu romance nio pre-
tende reorganizar coisa nenhuma.” Porém, como
qualquer romancista, Camilo tinha uma visao criti-
ca sobre os codigos morais da sociedade. E no cen-

tro da critica de Camilo est4 — parece-nos — a for-
ma como a mulher era tratada. Diriamos até que
Camilo tem virias costelas stendhalianas. O que
queremos dizer com isto? Se ndo estamos em erro,
Simone de Beauvoir afirmou que Stendhal foi o
primeiro romancista a projetar as suas opinioes
através de personagens femininas. A sua maneira,
Camilo foi o nosso Stendhal.

No preficio de “Amor de Perdi¢do” (edigao Alé-
theia), Vasco Pulido Valente diz que o centro do li-
vro € Simao, porque “a violéncia de Simao destroi o
mundo”. Sim, é verdade. Mas é o amor de Teresa
que abre as portas a essa violéncia. Mais: é o carinho
de Mariana que ampara Simao. Sem Teresa e Maria-
na, a violéncia de Simao nao tinha por onde passar;
seria uma dgua pantanosa, sem dire¢ao. O amor in-
condicional daquelas mulheres é a verdadeira ante-
cimara da tragédia. Alids, o amor da mulher camilia-
na, excessivo, terminal e consciente, é a grande des-
carga elétrica de toda a obra de Camilo. Se ja era
percetivel em “Amor de Perdi¢io” (o disco mais pe-
dido), esta marca feminina de Camilo torna-se evi-
dente nos seus melhores romances.

“Bruxa de Monte Cérdova” é um “Crime do Pa-
dre Amaro” com gente de barba rija. Angélica ama
Tomds, mas ele é for¢ado a entrar no clero. Com
toda a naturalidade, o apelo de Angélica é mais for-
te do que o chamamento do Altissimo: Tomds sai
do semindrio, alista-se nos exércitos liberais e pas-
sa a viver com Angélica. Nasce um bastardo, que
nio vai para a manjedoura. Entretanto, Tomdis mor-
re em combate. Consequéncias para Angélica? De-
pois de ter assumido uma vida paralela com um
oficial-que-era-padre, Angélica suporta agora um
degredo familiar e social, acabando por se transfor-
mar na mendiga com fama de santinha (a bruxa).
Mais tarde, o bastardo regressa do Brasil devida-
mente rico, e esse é o inicio da redencio para a
nossa bruxinha, que aguentou tudo em nome da
paixdo. Em “Os Brilhantes do Brasileiro”, Angela é
remetida & prisdo do convento, porque a honra do
noivo estava em causa. Porqué? Porque Angela ven-
deu o presente de noivado (os diamantes) para fi-
nanciar o curso do seu apaixonado pobretanas,
Francisco. Como dizia alguém a Angela, “bem sabe
que a honra d’'um homem... Seu marido tem de dar
contas a sociedade”. Em “Brasileira de Prazins”
(1882), Camilo volta ao final abrasivo de “Amor de
Perdicdo” (1862). Até apetece dizer que “Brasileira
de Prazins” é o “Amor de Perdi¢do” mas em bom,
quer na técnica narrativa, quer na substncia dra-
mitica, quer no fresco social e histérico. E, mais
uma vez, a agao gira em torno de uma mulher, Mar-
ta, que seca tudo a sua volta depois de ver o seu
amor negado pelos cédigos patriarcais.

Ao estar refém do cinismo tipico do nosso tem-
po, o leitor de hoje olhard para estas tragédias e
redencoes amorosas com um desdém pds-moderni-
nho. E talvez seja esta a razdo que conduziu a peda-
gogia ministerial a retirar a tragédia camiliana dos
programas de portugués das escolas. Ji ninguém
acredita que o amor de uma mulher é uma descarga
elétrica mortal. E demasiado démodé e pouco queiro-
siano, nio € verdade? A



